最新章节:注释
迦梨之歌epub 迦梨之歌 魔鬼在你身后 迦梨之歌印巴 伽哩歌曲 迦梨之歌男主为什么在机场开枪 迦梨之歌书 迦梨陀裟的代表作是 迦梨之歌TXT 迦梨之歌长篇 迦梨之歌 豆瓣 迦梨之歌百度 迦梨之歌印度禁书 恐怖奇幻的杰作 迦梨女神唱诵 迦梨之歌电影 迦梨之歌书评 迦梨之歌视频 迦梨之歌百度百科 迦梨之歌被删减的 迦梨之歌在线阅读 迦梨之歌简介 迦梨之歌txt 迦梨之歌解析 迦梨之歌 名句 迦梨陀娑的戏剧代表作 深度解析 迦梨女神化身 迦梨之歌英文 迦梨之歌豆瓣 迦梨之歌讲什么的 十首迦梨 迦梨之歌歌词解析详细 迦梨女神节 迦梨之歌表达了什么意思 迦梨之歌梦 迦梨是什么意思 迦梨之歌好看吗今天在加尔各答发生的一切……我该责怪谁呢?
——香卡·高希
“别去,博比,”朋友告诉我,“不值得。”
那是1977年6月,我从新罕布什尔来到纽约,跟《哈泼斯》杂志的编辑敲定加尔各答之旅的细节问题。办完事以后,我决定去探望老朋友阿贝·布龙斯坦。我们那本小型文学杂志《他声》的办公室位于上城区一幢不起眼的写字楼里,跟俯瞰麦迪逊大道的《哈泼斯》编辑部相比,这地方实在有些寒酸。
阿贝独个儿待在凌乱的办公室里,忙着编辑《他声》的秋季号。办公室的窗户敞开着,室内的空气却沉闷潮湿,就像阿贝嘴边那支没点燃的雪茄一样。“别去加尔各答,博比,”阿贝重复道,“把这活儿推给别人吧。”
“阿贝,事情已经定了,”我说,“我们下周就走。”我迟疑片刻,又补充了一句,“他们给的报酬相当不错,而且包下了所有开销。”
“哼。”阿贝回答。他把雪茄挪到另一边嘴角,冲着面前那堆稿子皱起眉头。这个男人个头不高,头发蓬乱,满头大汗——活像个输红了眼的赌徒——单看外表,你绝对想不到这个国家最负盛名的“小型杂志”竟然出自他的手。1977年,《他声》虽然还无法媲美老牌的《恳言评论》或《哈德逊评论》,但我们的季刊已经有了不少订阅户。《他声》首发的故事里有五篇被收进了《欧·亨利奖选集》,乔伊斯·卡罗尔·欧茨还专为我们的十周年纪念号写了一篇小说。在不同的时间段里,我曾充当过《他声》的助理编辑、诗歌编辑和免费校对员。但过去这一年,我一直待在新罕布什尔的山区,思考,写作,还出了一本诗集,现在,我对《他声》的贡献相当有限。尽管如此,我仍把这本杂志当成自己的心血,也把阿贝·布龙斯坦视为挚友。
“《哈泼斯》到底为什么挑上了你,博比?”阿贝问道,“要是这事儿真有那么重要,他们都打算包揽全部费用了,干吗不派个够分量的人去?”
阿贝问到了点子上。1977年,罗伯特·C.卢察克依然籍籍无名,虽然《冬魂》已经在《纽约时报》上收获了半栏评论。不过,我希望传到人们——尤其是掌握着话语权的那几百个人——耳朵里的全都是些好话。“《哈泼斯》看...