书籍简介
p柳桥镇的太阳出来得晚。沈亦站在镇政府大门口，箱子的轮子陷进两道水泥缝里，拉了两下才出来。门朝南。门卫室的窗户开一条缝，里面有人在听广播，没有人出来问他是谁。介绍信夹在文件夹里，纸边已经被汗浸软。文件夹是衡宁学院发的那种，封面上还有一枚已经揭掉半截的学生会贴纸。他伸手把那半截贴纸撕干净，揉进裤袋。值班室里坐着一个老头。登记本推过来，笔拴在绳子上。“名字，学校，分哪。”“领导，我叫沈亦。衡宁学院。分到党政办。”/p
首章试读
柳桥镇的太阳出来得晚。
沈亦站在镇政府大门口，箱子的轮子陷进两道水泥缝里，拉了两下才出来。
门朝南。
门卫室的窗户开一条缝，里面有人在听广播，没有人出来问他是谁。
介绍信夹在文件夹里，纸边已经被汗浸软。
文件夹是衡宁学院发的那种，封面上还有一枚已经揭掉半截的学生会贴纸。
他伸手把那半截贴纸撕干净，揉进裤袋。
值班室里坐着一个老头。
登记本推过来，笔拴在绳子上。
“名字，学校，分哪。”
“领导，我叫沈亦。
衡宁学院。
分到党政办。”
老头写字很慢。
写到一半停了一下，像确认没有写错，又像确认这人确实该写在这个本子上。
“党政办在二楼最里头。
吴书记今天在县里。
曹镇在村里看项目。
你先找个位子坐着。
杯子自己洗。”
没有人握手。
没有人说欢迎。
沈亦把箱子侧着提上楼梯。
“谢谢领导。”
老头没有回头。
二楼过道里是泡得太久的茶垢味。
党政办三张桌子，一张堆着没拆的信封，一张堆着矿泉水和抽纸，靠窗那张空着，椅背挂着别人的西装。
他在空桌边站了半分钟，没有人说可以坐。
丁永安就是在这时候进来的。
三十八岁，发际线高，口袋里两支笔。
皮鞋擦过，后跟已经歪了。
他看了沈亦一眼，又看了眼箱子，把文件夹要过去，翻开介绍信。
“一级科员。”
丁永安把信对折，塞回自己的夹子里，“吴书记的意思，你先别坐这儿。”
沈亦把“报到”
两个字咽回去，先把腰直好：“丁主任好。
我是今天来报到的沈亦。
有什么安排您说。”
“柏树坪村党支部副书记翟守成，昨天在镇卫生院做检查...