撞车俱乐部

最新章节：42 鸣谢

华莱士·布瓦耶（0汽车销售代表） [1]：跟大多数人一样，在吼吼·凯西活着的时候，我始终没有机会碰上他，跟他聊天。对大多数名人来说都是如此——人一上了西天，他的一大帮好朋友就噌地一下突然冒了出来。对咽了气的名人来说，沿街走一路，碰不上一百万个生前根本没见过面的死党，这根本不可能。

在杰夫·达莫 [2]跟约翰·韦恩·盖西 [3]的职业生涯中，死亡可是他们最明智的一次选择。盖尔坦·杜加 [4]逝世后，声称曾经操过他的性伙伴的人数呼啦一下子就蹿上天了。

吼吼·凯西总是说：大伙儿在你活着的时候只会抨击你，以帮你扬名立万，等你死后才开始赞美你。

至于我嘛——我当时坐在飞机上，旁边坐着一个乡巴佬。他的皮肤，就跟车祸后让你没法直视的汽车残骸一样——满是凹印，不是麻子就是褶子，手背上的皮肤看起来乱七八糟的，太可怕了。

空中小姐问这个乡巴佬想喝点儿什么。女服务员请他把我的饮料递给我——加冰的苏格兰威士忌。可是，当我看着他那些怪模怪样的手指握着那个塑料杯，指关节就像是碾碎了似的，我就再也不想让自己的嘴唇碰到塑料杯的杯口了。

对于传染病，再怎么小心都不过分。在机场里，就在我们都得通过的金属探测器后面，有一个体温监测仪，就像最早用来控制“非典”传播的那种仪器。有关部门说，很多人根本不知道自己已被感染。有人自我感觉良好，可是只要那个仪器哔哔一响，说你的体温太高，你就得被隔离了。没准下半辈子就搭进去了。没有什么审判。什么都没有。

为了安全起见，我只是把靠背折叠桌放了下来，接过杯子。我看着那杯威士忌越来越淡，越来越稀。冰融化了，消失了。

任何一个靠销售汽车为生的人都会跟你说：“重复是技能之母。” [5]

只有不断培养良好的客户关系，才能在汽车经销这个行当里赚到钱。

无论身处何方，你都可以磨炼自己的技能。记住人名的一个诀窍就是要盯着对方的眼睛，直到记住对方眼睛的颜色为止——绿色的、褐色的，还是蓝色的。这个就叫作“原型干扰” [6]——让你不会像过去那样忘掉。

...